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In obbedienza ai decreti di Urbano VIII, quando su que-
sta rivista vengono trattati semplici Testimoni e vengo-
no usate espressioni come “santo”, “degno degli altari” 
e simili, non intendiamo in nulla anticipare il giudizio 
ufficiale delle competenti autorità ecclesiastiche.

SANTA MESSA ORDINARIA
Può essere richiesta per persone singole, 
vive o defunte, per la famiglia, per ringrazia-
mento, secondo le proprie intenzioni. 
L’offerta suggerita è di € 10,00.

SANTE MESSE GREGORIANE
Sono 30 Messe celebrate per 30 giorni di se-
guito senza interruzione per un defunto. Ac-
compagna la tua offerta di euro 300,00 con il 
nome e cognome del defunto e noi ti invie-
remo in ricordo un attestato personalizzato. 

SANTA MESSA QUOTIDIANA  
PERPETUA
Viene celebrata ogni giorno alle ore 8.00 nel 
nostro Santuario del Sacro Cuore, ricordan-
do tutti gli iscritti. Inoltre per ciascuno viene 
celebrata una Santa Messa all'atto dell'iscri-
zione. Inviaci il nome e cognome delle per-
sone, vive o defunte, che vuoi associare e 
noi ti invieremo un attestato personalizzato. 
L’offerta suggerita è di euro 30,00 per ogni 
iscritto e viene elargita una volta sola nella 
vita e dura per sempre. 

SANTA MESSA DEL FANCIULLO
Ogni domenica nel Santuario viene cele-
brata la Messa per i bambini e i giovani. Per 
affidare al Sacro Cuore i piccoli, dalla loro 
nascita agli undici anni, inviaci il nome e co-
gnome del bambino/a, la data di nascita e 
la residenza. Come ricordo, ti invieremo un 
attestato personalizzato. L’offerta è libera.

SANTE MESSE  
PER VIVI E DEFUNTI  

L’offerta è un aiuto 
concreto ai missionari

COME INVIARE LE OFFERTE
Bonifico bancario
IBAN IT15 Z050 3401 7280 0000 0006 826 (Banco BPM)
Swift BAPPIT21645 (serve solo per i bonifici dall’estero)
Bollettino di conto corrente postale
Conto Corrente Postale n. 708404 
Anche bonifico utilizzando l’IBAN IT09 D076 0102 4000 0000 0708 404
Con carta di credito 
Selezionare DONAZIONE sul nostro sito sacrocuore-bologna.it

ATTENZIONE: L’INTESTAZIONE ESATTA È:  
“Associazione Opera Salesiana del Sacro Cuore”
SE MANDI UN’OFFERTA DA UN’AGENZIA AUTORIZZATA, 

Ricordati di far scrivere anche il tuo nome, cognome e indirizzo,  
altrimenti l’offerta rimane anonima.
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EDITORIALE
don Ferdinando Colombo, salesiano

Scrivo questo editoriale a distanza di un mese da 
quella tragica notte di capodanno. L’opinione pub-
blica ha preso coscienza di quante inadempienze, 
di quanti errori umani sono all’origine dell’incendio 
che ha causato la morte e il ferimento di un numero 
inaccettabile di giovani.
Abbiamo preso coscienza anche di una signi-
ficativa solidarietà, insolita ma possibile, tra i 
genitori delle vittime, tra i soccorritori, gli ospe-
dali, i medici, le autorità civili. Per non parlare di 
coloro, fra i ragazzi e il personale del locale, che 
hanno rischiato la vita quella notte per cercare 
di salvare altri e magari hanno perso la propria.  
Anche chi, come me, non aveva parenti o amici diret-
tamente coinvolti si è sentito colpito personalmente 
da questo dolore: li abbiamo sentiti come figli nostri 
stroncati nell’età dei sogni, della progettazione del 
futuro, dell’amore, della bellezza. 
La morte dei giovani ha sempre un sapore innatura-
le e di ingiustizia. È vero che ogni giorno nel mondo 
qualche giovane, qualche bambino innocente muore 
per molteplici ragioni, e non ci facciamo caso più di 
tanto; forse ci siamo persino abituati ad ascoltare, 
mentre siamo a tavola e guardiamo la tv, che ogni 
giorno nei luoghi dove c’è guerra muoiono decine di 
persone, senza per questo perdere l’appetito.
Ma la morte di 40 giovani tutti insieme, che a capo-
danno, nel cuore di una festa molto partecipata, - 
proprio quando pensi di aver in mano le leve della 
felicità presente e futura - sono bruciati vivi in una 
città e una nazione che riteniamo sviluppata e sicura, 
ci ha scossi violentemente. Su di noi ha avuto l’effetto 
di uno schiaffo che concentra la nostra attenzione su 
una realtà che tendiamo a rimuovere: siamo crea-
ture limitate, fragili, mortali. 
Siamo stati tutti giovani e ricordiamo che a quell’età 
si cerca la felicità, la bellezza, la forza, l’amore. Il cuore 
è alla ricerca dei sentimenti, il corpo fa sentire le sue 
pulsioni, la ricerca di un senso della vita che non si 

La tragedia di  
Crans-Montana ci interpella
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accontenta di studiare, lavorare, mangiare ricomin-
ciando da capo ogni giorno. Sono sentimenti fon-
damentali che il Signore ha regalato a ciascuno di 
noi, li ha scritti Lui nel nostro cuore.
Sant’Agostino lo esprime meravigliosamente: “Ci hai 
fatti per te, o Signore, e il nostro cuore è inquieto 
finché non riposa in te”. La sete di felicità è sete di 
Dio, nessuna esperienza umana può soddisfarci to-
talmente. Nessun amore umano può bastarci: siamo 
fatti per l’infinito.
Gesù ha insistito nel dirci che la buona notizia era 
proprio che anche Lui condivide questo anelito a 
questa sete di felicità definitiva, eterna, che supe-
ra la realtà terrena per trovare pieno adempimento 
nell’incontro, al di là della morte, con il suo Amore, la 
sua Misericordia infinita.
“E non temete quelli che uccidono il corpo, ma non 
possono uccidere l’anima; temete piuttosto colui 
che può far perire l’anima e il corpo nella geenna”.
E dove era Dio nel momento dell’incendio? 
Dio piangeva con noi nel vedere che tanti errori 
umani interrompevano la crescita fisica di questi ra-
gazzi e ragazze, ma li accoglieva con amore nel suo 
abbraccio e dava loro in pienezza la felicità che cerca-
vano. Potrei osare di affermare che in quella tragedia 
con tanta stupidità umana, che smentiva la nostra 
presunzione di salvarci da soli con la tecnologia e il 
progresso, l’unico che è sicuramente stato fedele 
alle sue promesse di felicità eterna, così vive nel 
cuore di tutti giovani, è stato proprio Dio che non 
manda castighi e non gioisce delle nostre disgra-
zie, perché Lui è solo Amore, Amore materno, 
Misericordia.
Mi piace pensare che ora dal cielo questi nostri figli 
strappati al nostro cuore, ora, nella pienezza della 
luce e dell’amore vero, saranno gli angeli protettori 
dei loro genitori e li aiuteranno a percorrere quell’u-
nica strada che permetterà loro di ricongiungersi per 
un abbraccio che non finirà mai.
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SPIRITUALITÀ
a cura di don Ferdinando Colombo, salesiano

Dio, Misericordia infinita, 
ama la Chiesa
Le rivelazioni di Maccio/18

Nelle rivelazioni di Maccio, quan-
do la SS. Trinità parla della Chiesa 
ha espressioni profonde per dot-
trina teologica, ma dolcissime per 
il linguaggio che usa e le situazio-
ni a cui si riferisce.
Nella preghiera1 N. 19 dedicata 
agli sposi esordisce rivolgendosi 
alla Chiesa, dicendo: 
L’Amore Sponsale,
figlia mia Chiesa, Sposa mia Chiesa,
è immagine dell’Amore
che da sempre sussiste in Noi,
in Noi Trinità Misericordia.
È proprio un linguaggio intimo, 
come fra due sposi, che si rico-
noscono e si contemplano; poi 
evidenzia che per il grande Dono 
dell’Incarnazione, nella realtà uma-
na, la comunione che esiste nella 
Chiesa, di cui Cristo è il capo e noi 
le membra, ci permette di intuire e 
assaporare l’Amore che caratterizza 
i rapporti interni della SS. Trinità:
Immagine tu sei nel tempo di ciò 
che Noi siamo da sempre
e continua dicendo agli sposi:
Noi, Trinità Misericordia,
scendiamo a voi nella Chiesa,
mia figlia e mia sposa.
Questa Chiesa, che Gli è figlia e 
sposa ci raccoglie tutti, buoni e 
cattivi, di ogni razza e cultura, 
ma c’è una creatura che da sola 
ci rappresenta tutti e nel modo 
migliore, come dice in varie 
preghiere: 
Maria, Tu Vergine Immacolata, 
sei il Dono della Misericordia e 
riflesso eterno della Sua Luce. 
Immagine della Chiesa pura e 
santa, ne sei Tu, o Immacolata, la 

porta che s’apre alla Luce che la 
illumina. 
Ed è proprio Maria SS. a intercedere 
per la Chiesa e a chiedere alla Tri-
nità:
Voi, Trinità Misericordia, ...
stendete sempre la vostra Mano 
Onnipotente 
sulla Chiesa
affinché sia guida sicura 
per i fratelli di Mio Figlio, 
...
Tu hai voluto la Tua Chiesa Imma-
colata e, nel riflesso della Donna, 
le hai indicato sulla terra l’imma-
gine che era e che sarà! 
Nella preghiera n. 12 che ci sugge-
risce come pregare, quali parole 
usare, che cosa chiedere, mette 
sulle nostre bocche l’invocazione 
che il santo papa Paolo VI ci ha 
insegnato Madre della Chiesa: 
proteggila! 

IL DIFFICILE COMPITO 
DELLA CHIESA  
E DEI SACERDOTI

A questa Chiesa, che negli Scritti è 
presentata soprattutto nella figu-
ra sponsale, è riservato il difficile 
compito di discernere la volontà 
di Dio, di accompagnare il popolo, 
il gregge, verso la salvezza. 
Mons. Ivan Salvadori, Vicario del-
la Diocesi di Como, che conosce e 
ha approfondito per anni tutti gli 
Scritti del Messaggero, sottolinea: 
«Forte è l’invito al recupero dell’u-
nità della Chiesa, della comunione 
tra di noi appunto perché discepoli 
dello stesso maestro. L’obbedienza 

e la comunione permettono alla 
Chiesa di essere feconda. Questo 
è un invito che ripetutamente ci è 
dato di accogliere negli Scritti». 
Viene richiamata spesso l’esigenza 
di tornare all’unità, a pregare perché 
la Chiesa sia una, si spogli dei mirag-
gi del mondo e si conformi a Cristo. 
E poiché nella Chiesa i sacerdoti 
hanno il dovere di essere “servi del 
Signore”, come la Vergine Maria, 
sono molto forti i richiami a non 
disperdere le loro energie in atti-
vità organizzative a scapito della 
loro interiorità, della preghiera, 
dell’annuncio evangelico.
«Si può dire – spiega Mons. Ivan – 
che gli scritti parlino soprattutto 
di loro. Parlano di noi perché noi 
sacerdoti siamo la mediazione di 
cui il Signore ha dovuto aver biso-
gno per raggiungere il gregge».
Rivolgendosi al Messaggero il Si-
gnore chiede: “Prega per i miei figli 
Sacerdoti, offri per loro. Essi non vi-
vono il dono fatto a me. Sono presi 
da tanti aspetti umani e non si ri-
cordano del gregge! Non vivono 
il sacrificio del Dono di Me stesso 
durante la S. Messa… E i Sacerdo-
ti brucino d’Amore del mio stesso 
Amore, si compenetrino così inti-
mamente in me da offrirsi in me 
per amore del proprio gregge!”

LA TRINITÀ 
MISERICORDIA 
IMPLORA LA CHIESA

Lo sguardo concreto della SS. Tri-
nità sulla situazione attuale della 
Chiesa, sul comportamento di noi 
sacerdoti e dei fedeli, condizionati 
come siamo da una cultura atea, si 
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trasforma in una autentica suppli-
ca accorata che don Walter Crippa, 
in una meditazione dell’ottobre 
2020, ci ha letto prendendola da-
gli Scritti del Messaggero: 
«Noi, Misericordia, vorremmo ri-
versare sulle anime una infinità di 
grazie, ma esse vivono lontano da 
noi, come se non esistessimo. Anzi, 
e questo trafigge l’essenza della 
nostra Carità, Ci ignorano. (139).
Per molte anime addirittura non 
è valsa la mia opera redentrice! 
Essa produce per tutti effetti di 
Salvezza gratuita, ma tali anime 
– quale tristezza – la rifiutano ed 
io non posso far Nulla. 
Possa, la mia Chiesa, far vivere 
nel cuore del mio gregge l’Amo-
re che Noi, Trinità Misericordia, 
riversiamo su di esso. 

Oggi Noi stessi veniamo a voi 
perché la nostra creatura, nono-
stante il Dono di Mia Madre, è 
sempre più lontana da noi! 
Nel più orribile Male, si fa essa 
stessa Misericordia per sé, in-
gannata dal nostro amato an-
gelo ribelle2 [il Diavolo], che 
per sempre si schierò contro di 
Noi! Nostra Chiesa, nostra Spo-
sa, Grida a tutti l’amore dispe-
rato, la Carità donata in eterno 
della Trinità Misericordia! Noi 
così stiamo facendo.
Nessuna Nostra Creatura è fuori 
dalla Nostra Luce che è Vita, se si 
affida a Noi Misericordia. 
La Mia Chiesa non è come desi-
deravo che fosse. Metta al centro 
NOI MISERICORDIA. 
Altro non facciano i miei ministri 

1	 Il Vescovo di Como, card. Oscar Cantoni ha pubblicato un libro che contiene 20 preghiere fiorite in questa rivelazione.  
https://donferdinandocolombo.it/sstrinitadimaccio/le-preghiere-di-maccio/

2	 “nostro amato angelo ribelle” è il nome che la SS. Trinità dà al Diavolo: Dio è Amore e non può non amare! Vale anche per noi 
quando siamo in peccato. Ed è proprio la forza di questo amore che ci porta a conversione. Se il Diavolo, angelo decaduto per aver 
rifiutato il piano di Dio per salvare l’uomo con l’Incarnazione, quindi per aver rifiutato il volto di Dio Misericordia, non si converte 
e imperversa contro di noi, dobbiamo prendere coscienza della terribile gravità di ogni nostro compromesso che lascia spazio al 
Diavolo.

3	 Il carattere maiuscolo è negli Scritti originali e ci aiuta a dare importanza ad alcune affermazioni.

Santuario della SS. Trinità Misericordia, Maccio di Villa Guardia (Como).

che portare NOI MISERICORDIA 
al popolo assetato. 
Si spoglino di ogni miraggio e va-
dano diritti verso la Fonte, se ne 
abbeverino essi prima di tutto e, 
senza indugio, ci portino al Mondo.
IL CUORE DELL’AMORE DONATO E 
VIVO NELL’EUCARISTIA È QUELLO 
DI NOI MISERICORDIA. 
CHIEDIAMO ANCORA CHE QUE-
STO SIA IL CENTRO DI TUTTO, A 
COMINCIARE DA QUESTA DIOCESI 
CHE MUORE NEL DESERTO, QUALE 
SIMBOLO DI QUESTE CHIESE, E POI 
SI ESTENDA A TUTTO IL MONDO. 
ALLA MIA FIGLIA E MADRE 
DELLA MISERICORDIA ABBIA-
MO AFFIDATO L’ULTIMO ACCO-
RATO SOSTEGNO AL MONDO 
PRESENTE!».3
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A servizio del Santuario 
e della Parrocchia 

AL SIGNORE PIACE 
“SCHERZARE” …

Quando, nei lontani anni settanta, 
la mia insegnante di pianoforte mi 
accompagnava periodicamente 
per fare audizioni musicali da un 
maestro che abitava a pochi passi 
dal Santuario del Sacro Cuore, mai 
avrei immaginato che sarei stato 
chiamato a diventare Salesiano e 
ancor più ad assumermi la respon-
sabilità di Parroco proprio di quel-
la Chiesa…
Dal 5 ottobre scorso ho assun-

to ufficialmente questo incari-
co, nominato dall’Arcivescovo 
di Bologna, Card. Matteo Maria 
Zuppi.
Nei mesi precedenti, avendo ri-
cevuto questa obbedienza dal 
mio Superiore, avevo riflettu-
to molto su quello che avreb-
be comportato svolgere que-
sto compito. Ogni tanto facevo 
echeggiare mentalmente un 
passo del profeta Isaia: «Non 
temere, Io sarò con te!», sia per 
smorzare le ansie e preoccupa-
zioni che tendevano ad aumen-

tare, ma soprattutto per credere 
realmente che quella frase non 
era stata scritta semplicemente 
come incoraggiamento.
Posso confermare che quella – 
che è Parola di Dio – mi è stata di 
grande aiuto e non ho smesso di 
ripeterla.
Ho cercato di fare tesoro delle indi-
cazioni datemi dai miei Superiori. 
Ho voluto mettermi in ascolto 
delle aspettative di coloro che fre-
quentano la Parrocchia e, natural-
mente, della Volontà di Dio!

IL SANTUARIO DEL SACRO CUORE 
a cura di don Piergiorgio Placci, salesiano

Santuario del Sacro Cuore a Bologna con la neve.
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… MA CHIEDE UN 
IMPEGNO MOLTO SERIO

Un primo pensiero: la valorizza-
zione del Santuario come luogo 
di fervida preghiera: un luogo 
dedicato alla bontà e alla tene-
rezza del Cuore di Cristo. È forte 
il desiderio di favorire l’incontro 
cuore-a-cuore con Gesù, di offrire 
una intensa esperienza spirituale. 
In effetti il Cuore del Signore è 
una fornace di carità, di miseri-
cordia per ognuno di noi. Sareb-
be bello che tutti potessero farne 
l’esperienza!
Passati i primi mesi ho voluto ri-
prendere, per i fedeli, la preghie-
ra dell’Adorazione Eucaristica, 
per qualche ora al giorno, ogni 
venerdì.
Il proposito è quello di estenderla 
gradualmente a tutti i giorni della 
settimana.
Un altro aspetto importante che 
mi sta a cuore è dare ampia pos-
sibilità, negli orari di apertura, 
di accostarsi al Sacramento della 
Riconciliazione. Già da tempo, 
per questo scopo, è impegnato 
un singolo confessore, ma ab-
biamo avviato una turnazione, in 
modo che più sacerdoti possano 
rendersi disponibili per questo 
sacramento fondamentale che, 
vissuto come incontro di miseri-
cordia e cammino di conversione, 
assicura la guarigione spirituale e 
aiuta a rafforzare la relazione con 
Cristo.
Purtroppo oggi non è sempre fa-
cile trovare chiese aperte e un sa-
cerdote disponibile!
Alcuni propositi per il futuro: favo-
rire i pellegrinaggi al Sacro Cuore 
a livello diocesano e, magari re-
gionale; creare occasioni di ritiri 
spirituali e di incontri di carattere 
spirituale; promuovere gruppi di 
preghiera.

UNA FAMIGLIA 
DI FAMIGLIE

Per quanto riguarda in modo più 
specifico l’aspetto della Parroc-
chia, è più che mai opportuno 
proseguire nel cammino pasto-

rale già ben avviato negli anni 
precedenti.
Occorre mantenere un servizio 
adeguato per quanto concerne 
la pastorale giovanile (essendo 
una parrocchia affidata alla Co-
munità salesiana), la pastorale 
famigliare (con la catechesi 
battesimale ai genitori, la pre-
parazione al Sacramento del 
Matrimonio), l’attenzione alle 
altre “fasce deboli”, in particola-
re quella degli anziani.
Nella Parrocchia sono già atti-
ve realtà importanti: gruppi e 
Associazioni che operano nel-
la catechesi, sia dell’iniziazione 
cristiana che degli adulti; nella 
cura della Liturgia, per la solle-
citudine del gruppo dei Ministri 
istituiti; nella Caritas, con un 
Centro d’ascolto e un settore di 
distribuzione viveri; nello Sport e 
nello Scoutismo; nella formazio-
ne dei Gruppi del post-Cresima 
e degli Animatori per le attività 
oratoriane, in particolare quel-
le estive; nella Missione (CMB) 
e nella vita Salesiana (Salesiani 
Cooperatori, Exallievi). 

Le Figlie di Maria Ausiliatrice 
(FMA) sono presenti in Parroc-
chia con la loro preziosa colla-
borazione nell’animazione della 
catechesi e dei gruppi giovanili. 
Il gruppo dei ministranti sta ri-
prendendo vigore grazie all’in-
serimento graduale dei bambini 
della catechesi con una sorta di 
“apprendistato”.
Si dovranno comunque individua-
re nuove strategie e nuovi percorsi 
per i mutati scenari che presenta 
la società di oggi: sono cambiate 
infatti le situazioni storico-cultu-
rali, etniche, economiche di una 
larga fascia degli abitanti del no-
stro quartiere.
È serio il problema di come rag-
giungere coloro che hanno ab-
bandonato la pratica religiosa o 
che non sono cristiani.
Ritengo importante, infine, che la 
Comunità parrocchiale manten-
ga viva la sua identità cristiana, 
che sia testimone, con fedeltà e 
umiltà, del Signore Gesù, morto 

e Risorto, dal cui Cuore scaturisce 
quell’Amore che desidera arden-
temente raggiungere ogni essere 
umano.

ALCUNE NOTE 
BIOGRAFICHE 

Nato in terra di Romagna, a Fusi-
gnano, che ha dato i natali a per-
sonaggi illustri, fra cui Arcangelo 
Corelli, insigne violinista, conside-
rato tra i più grandi compositori 
del periodo barocco, ho vissuto gli 
anni della fanciullezza e della gio-
vinezza nell’ambiente paesano. 
Dopo gli studi classici ho portato 
a termine quelli del pianoforte, 
diplomandomi al Conservatorio 
di Bologna. Per alcuni anni ho 
insegnato musica nell’Istituto e 
nella Scuola Magistrale di Lugo di 
Romagna. 
Al paese intanto continuavo la 
collaborazione con le Figlie di 
Maria Ausiliatrice nella catechesi 
e nella animazione di un gruppo 
giovanile. 
Passati i trent’anni, ho maturato 
in breve tempo la decisione di ri-
spondere alla chiamata del Signo-
re a intraprendere il percorso di 
vita salesiana, sorprendendo me 
stesso, di carattere, nonostante 
tutto, mite e riservato. Ma il Signo-
re non sempre cerca doti eccezio-
nali, ama anche servirsi di “mate-
riale povero”. 
Così ho seguito e completato l’iter 
formativo previsto (con qualche 
abbuono di tempo, affinché – mi 
disse un confratello buontempo-
ne – qualcuno non pensi che alla 
tua ordinazione tu festeggi invece 
il 25° di sacerdozio …). Ho vissuto 
nelle Case salesiane di Forlì, Bo-
logna (nei primi anni 2000, inca-
ricato dell’Oratorio Sacro Cuore), 
Forlì, Milano, Chiari, ancora a Forlì 
e, dallo scorso anno, di nuovo a 
Bologna.
Ora continuo a confidare nell’aiu-
to del Signore e di quanti vorran-
no ancora ricordarmi nelle loro 
preghiere.� ◗
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Intervista  
ad Annalena Tonelli

Gridare il Vangelo con la vita

«Annalena Tonelli, capelli al ven-
to, sfreccia in bicicletta all’alba 
per le strade di Forlì: corre dai 
bisognosi, dagli ultimi. Lo farà 
per tutta la vita, – ma non gli 
basta né Forlì, né l’Italia – fino a 
fondare una missione in Africa, 
a rinunciare a tutto, fino a veni-
re uccisa perché donna, bianca, 
senza un uomo a fianco, e sen-
za paura. Quale amore radicale 
può aiutarci a capire il segreto di 
questa donna così estrema, libe-
ra, coraggiosa?» Si domandava la 
giornalista Annalena Benini.

Le Lettere dal Kenya scritte da An-
nalena Tonelli raccontano di una 
vita spesa tra i nomadi di Wajir, 
dove ella animò una fraternità lai-
ca a servizio dei poveri e dei malati, 
testimoniando con la vita, senza 
segni esteriori, la verità del Vangelo 
che si rivela nell’Amore. Sono lette-
re preziose, affidate con esitazione 
a chi si lascerà interpellare. Esse 
sono indirizzate al cuore del letto-
re e di chi «avrà saputo ascoltare», 
così come sono state scritte ai fami-
liari e ad alcuni amici.
Nelle lettere dalla Somalia, Anna-
lena Tonelli condivide con familia-
ri e amici le drammatiche vicende 
di un popolo dilaniato dalla guer-
ra civile. In quel Paese, per dieci 
anni, la missionaria italiana ope-
ra tra Beled Weyne, Mogadiscio e 

Marka. La sua azione di promozio-
ne umana consiste nello sfamare 
i più deboli, curare gli ammalati e 
ricostruire scuole per dare a tutti 
una speranza. L’11 dicembre 1991 
scrive al suo vescovo di Forlì: «Lui 
dona questa capacità inesauribile, 
zampillante, eternamente rinno-
vata, di essere per gli altri e con gli 
altri».
L’esperienza africana di Annalena To-
nelli, iniziata in Kenya e proseguita 
in Somalia, si conclude con la morte 
in Somaliland. Gli ultimi sette anni 
della sua vita, dal 1996 al 2003, sono 
i più duri e difficili. In un contesto fa-
natico e intollerante la sua vocazio-
ne alla povertà si radicalizza in una 
chiamata alla «grazia a caro prezzo», 
in un’espressione della non violenza 
«mescolata nella melma, nella pasta 
di questo terribile mondo».

Annalena non ha mai amato par-
lare di sé, ha vissuto in silenzio la 
radicalità evangelica per trenta-
cinque anni in terra musulmana. 
Al pressante invito del Vaticano in 
occasione di un convegno sul vo-
lontariato (30 Novembre 2001), ha 
risposto con una bellissima e toc-
cante testimonianza, da cui abbia-
mo tratto l’intervista che segue.

Chi sei?
Mi chiamo Annalena Tonelli. Sono 
nata in Italia, a Forlì, il 2 Aprile 
1943. Lavoro in sanità da trent’an-
ni, ma non sono medico; sono lau-
reata in legge in Italia; sono abili-
tata all’insegnamento della lingua 
inglese nelle scuole superiori in 
Kenya. Ho certificati e diplomi 
di controllo della tubercolosi 
in Kenya, di Medicina Tropicale 

TESTIMONI DELLA FEDE
a cura di don Ferdinando Colombo, salesiano

Le foto di Annalena Tonelli sono pub-
blicate per gentile concessione della 
sua famiglia. Il testo da cui abbiamo 
tratto la nostra “intervista” è preso dal 
sito www.annalenatonelli.it.
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e Comunitaria in Inghilterra, 
di Leprologia in Spagna.
Lasciai l’Italia nel gennaio del 
1969 e da allora vivo a servizio dei 
Somali. Sono trent’anni di condivi-
sione. Ho sempre vissuto con loro, 
a parte piccole interruzioni in altri 
paesi per cause di forza maggiore. 
Scelsi di essere per gli altri: i po-
veri, i sofferenti, gli abbandonati, 
i non amati, che ero una bambina 
e così sono stata e confido di con-
tinuare a essere fino alla fine della 
mia vita. Volevo seguire solo Gesù 
Cristo. Null’altro mi interessava 
così fortemente: Cristo e i poveri 
in Cristo. Per Lui feci una scelta di 
povertà radicale, anche se povera 
come un vero povero – come i po-
veri di cui è piena ogni mia giorna-
ta – io non potrò essere mai. 

Chi ti finanzia?
Vivo a servizio senza un nome, sen-
za la sicurezza di un ordine religio-
so, senza appartenere a nessuna or-
ganizzazione, senza uno stipendio, 
senza un salario, senza versamento 
di contributi volontari per quando 
sarò vecchia. Sono non sposata, 
perché così scelsi nella gioia quan-
do ero giovane. Volevo essere tutta 
per Dio. Era una esigenza dell’esse-
re quella di non avere una famiglia 
mia. E così è stato per grazia di Dio. 
Ho amici che aiutano me e la mia 
gente da più di trent’anni. Tutto ho 
potuto fare grazie a loro, soprat-
tutto agli amici del «Comitato per 
la lotta contro la fame nel mondo» 
di Forlì. Naturalmente ci sono an-
che altri amici in diverse parti del 
mondo: non potrebbe essere di-
versamente, i bisogni sono grandi. 
Ringrazio Dio che me li ha donati e 
continua a donarmeli. Siamo una 
cosa sola su due brecce, diverse 
nell’apparenza, ma uguali nella 
sostanza: lottiamo perché i poveri 
possano essere sollevati dalla pol-
vere e liberati, lottiamo perché gli 
uomini, tutti gli uomini, possano 
essere una cosa sola. 

Ma anche in Italia ci sono tanti 
poveri da aiutare…
Lasciai l’Italia dopo sei anni di 
servizio ai poveri di uno dei bas-

sifondi della mia città natale, ai 
bambini del locale brefotrofio, 
alle bambine con handicap men-
tale e vittime di grossi traumi di 
una casa-famiglia, ai poveri del 
terzo mondo, grazie alle attività 
del «Comitato per la lotta contro 
la fame nel mondo» che io avevo 
contribuito a far nascere. Credevo 
di non poter donarmi completa-
mente rimanendo nel mio pae-
se: i confini della mia azione mi 
sembravano così stretti, asfittici. 
Compresi presto che si può servire 
e amare dovunque, ma ormai ero 
in Africa e sentii che era Dio che 
mi ci aveva portata e lì sono rima-
sta, nella gioia e nella gratitudine. 
Partii decisa a «gridare il Vangelo 
con la vita» sulla scia di Charles de 
Foucauld, che aveva infiammato 
la mia esistenza. 

«Gridare il Vangelo» è la tua 
motivazione di fondo?
Trentatré anni dopo grido il Van-
gelo con la mia sola vita e brucio 
dal desiderio di continuare a gri-
darlo così fino alla fine. Questa 
la mia motivazione di fondo, as-
sieme ad una passione invincibi-
le da sempre per l’uomo ferito e 
diminuito senza averlo meritato, 
al di là della razza, della cultura, e 
della fede. Tento di vivere con un 
rispetto estremo per i «loro» che il 
Signore mi ha dato. Ho assunto fin 
dove è possibile uno stile di vita 
uguale a loro. Vivo una vita molto 
sobria nell’abitazione, nel cibo, nei 
mezzi di trasporto, negli abiti. Ho 

rinunciato spontaneamente alle 
abitudini occidentali, cercando il 
dialogo con tutti. Ho dato Care, 
amore, fedeltà e passione. Il Si-
gnore mi perdoni se dico delle pa-
role troppo grandi.
Sono praticamente vissuta sem-
pre con i Somali, prima con i so-
mali del Nord-Est del Kenya, dopo 
con i Somali della Somalia. Vivo 
in un mondo rigidamente mus-
sulmano; gli unici frati e suore 
presenti in Somalia dai tempi di 
Mussolini fino alla guerra civile, 
scoppiata undici anni fa, furono 
accettati esclusivamente per il 
servizio religioso agli Italiani.
Ho vissuto gli ultimi cinque anni a 
Borama, nell’estremo Nord-Ovest 
del paese, sul confine con l’Etio-
pia e Djibouti. Là non c’è nessun 
cristiano con cui io possa condivi-
dere: due volte all’anno, intorno a 
Natale e intorno a Pasqua, il vesco-
vo di Djibouti viene a dire la Messa 
per me e con me.

Perché da sola? Anche Gesù ne 
ha chiamati dodici…
Vivo sola perché le compagne di 
strada, che assieme ai poveri fe-
cero della mia vita un paradiso 
in terra durante i miei diciassette 
anni di deserto, si dispersero dopo 
che fui costretta a lasciare il Kenya, 
nel 1984. Il governo del Kenya ten-
tò di commettere un genocidio a 
danno di una tribù di nomadi del 
deserto. Avrebbero dovuto ster-
minare cinquantamila persone. 
Ne uccisero mille. Io riuscii a im-
pedire che il massacro venisse 
portato avanti e a conclusione. 
Per questo un anno dopo fui de-
portata. Tacqui nel nome dei pic-
coli che avevo lasciato a casa e che 
sarebbero stati puniti se io avessi 
parlato. 
Parlarono invece i Somali con una 
voce e lottarono perché si facesse 
luce e verità sul genocidio. Sono 
passati sedici anni e il Governo del 
Kenya ha ammesso pubblicamen-
te la sua colpa, ha chiesto perdono, 
ha promesso compensazioni per le 
famiglie delle vittime. I giornali e la 
BBC hanno parlato a lungo del mio 
intervento. E oggi molti dei Somali 
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vate del paese, e spesso mi giunge 
eco che tutti gli studenti del Nord-
Est di quei tempi narrano di esse-
re stati miei studenti ed io la loro 
insegnante… cosa naturalmente 
non vera. 

Perché hai lasciato l’insegna-
mento e ti sei impegnata nel set-
tore sanitario?
Ricordo che, quasi subito dopo 
il mio arrivo, mi innamorai di un 
bimbo ammalato di sickle cell [una 
forma di anemia cronica] e di fame: 
erano i tempi di una terribile ca-
restia e vidi tanta gente morire di 
fame. Nel corso della mia esistenza, 
sono stata testimone di un’altra ca-
restia: dieci mesi di fame, a Merca, 
nel sud della Somalia. Posso dire 
che si tratta di esperienze così trau-
matizzanti da mettere in pericolo la 
fede. Avevo preso a vivere con me 
quattordici bambini con le malattie 
della fame.
Donai subito il sangue a quel bim-
bo e supplicai i miei studenti di 
fare altrettanto. Uno di loro donò 
e dopo di lui tanti altri, vincendo 
così la resistenza dei pregiudizi e 
delle chiusure di un mondo che, 
ai miei occhi di allora, sembrava 
ignorare qualsiasi forma di so-
lidarietà e di pietà. E fu forse la 
mia prima esperienza che, anche 
in un contesto islamico, l’amore 
genera amore. Ma il mio primo 
amore furono gli ammalati di 
tubercolosi, la gente più abban-
donata, più respinta, più rifiuta-
ta in quel mondo. La tubercolosi 
imperversa da secoli in mezzo ai 
Somali. Si pensa che praticamen-
te tutta la popolazione sia infet-
tata. Provvidenzialmente solo 
una percentuale delle persone 
infettate sviluppa la malattia nel 
corso della sua esistenza.
Ero a Wajir, un villaggio desolato 
nel cuore del deserto del Nord-
Est del Kenya, quando conobbi i 
primi tubercolotici e mi innamo-
rai di loro, e fu amore per la vita. 
I malati di tubercolosi erano in un 
reparto da disperati e quello che 
più spaccava il cuore era il loro ab-
bandono, la loro sofferenza, senza 
nessun tipo di conforto. 

degli uomini ad altri. Vivo calata 
profondamente in mezzo ai poveri, 
ai malati, a quelli che nessuno ama. 
Mi occupo principalmente di con-
trollo e cura della tubercolosi. 

Il tuo “essere donna” e per di più 
bianca e sola, che impatto ha 
avuto?
In Kenya andai come insegnante, 
perché era l’unico lavoro che, all’i-
nizio di una esperienza così nuova 
e forte, potevo svolgere decen-
temente senza arrecare danni a 
nessuno. Furono tempi di intensa 
preparazione delle lezioni di qua-
si tutte le materie, per carenza di 
insegnanti, di studio della lingua 
locale, della cultura e delle tradi-
zioni, di coinvolgimento intenso 
nell’insegnamento, nella profon-
da convinzione che la cultura è 
forza di liberazione e di crescita. 
Gli studenti, molti della mia stessa 
età o appena poco più giovani di 
me, che avevano affrontato il pre-
side per contestarmi quando si era 
saputo che una donna insegnante 
sarebbe arrivata, assicurandolo 
che mi avrebbero impedito acces-
so alla classe, furono profonda-
mente coinvolti e motivati. I risul-
tati furono ottimi, tanto che vari 
studenti di allora oggi occupano 
splendide posizioni in vari Mini-
steri, al Governo, nelle attività pri-

che avevano remore contro di me, 
mi hanno accettato e sono diven-
tati miei amici: oggi sanno che ero 
pronta a dare la vita per loro, che 
ho rischiato la vita per loro. 

La tua fede, così combattiva, ti 
ha esposto a gravi pericoli?
Al tempo del massacro, fui arresta-
ta e portata davanti alla corte mar-
ziale. Le autorità, tutti non Somali, 
tutti cristiani, mi dissero che mi 
avevano fatto due imboscate a cui 
ero provvidenzialmente sfuggita, 
ma che non sarei sfuggita una ter-
za volta. Uno di loro, un cristiano 
praticante, mi chiese che cosa mi 
spingeva ad agire così. Gli risposi 
che lo facevo per Gesù Cristo che 
chiede che noi diamo la vita per i 
nostri amici, per gli altri. 
Ho sperimentato più volte nel cor-
so della mia ormai lunga esistenza 
che non c’è male che non venga 
portato alla luce, non c’è verità che 
non venga svelata; l’importante è 
continuare a lottare come se la ve-
rità fosse già fatta, i soprusi non ci 
toccassero e il male non trionfasse. 
Un giorno il bene risplenderà. A Dio 
chiediamo la forza di saper atten-
dere, perché può trattarsi di lunga 
attesa… anche fino a dopo la no-
stra morte. Io vivo nell’attesa di Dio 
e capisco che questa attesa pesa 
meno a me che l’attesa delle cose 
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di questo articolo sul nostro sito:  
https://sacrocuore-bologna.it/
annalena-tonelli.

BORAMA - SOMALIA
5 OTTOBRE 2003
È sera. Annalena assieme a due in-
fermieri che lavorano presso l’ospe-
dale Tb Center di Borama sta com-
piendo l’ultimo giro di visita dei 
malati per quella giornata. Alcuni 
pazienti nomadi sono accampati in 
tende collocate in un’area all’aper-
to dell’ospedale, perché non inten-
dono abbandonare le loro usanze.
Annalena si attarda a parlare con 
uno di loro: le medicine da pren-
dere, i mesi che devono restare an-
cora al centro per scongiurare una 
ricaduta nella tubercolosi. I due 
infermieri discutono più avanti, ad 
una decina di metri, guardando al-
trove. Sentono uno sparo, un solo 
sparo. Intuiscono che qualcuno sta 
scappando nel buio, ma non vedo-
no nessuno. I pazienti della tenda 
dichiareranno poi di aver visto due 
persone in fuga.
Annalena non riprende conoscen-
za. Muore alle ore 21.15.
Le sue ceneri sono state sparse, 
come aveva espressamente chie-
sto, nell’eremo di Wajir «sulla sabbia 
del deserto più amato del mondo».
Poche lapidarie parole su un fo-
glietto scritto a mano: «Non par-
late di me che NON avrebbe senso, 
MA date gloria al Signore per gli in-
finiti indicibilmente grandi doni di 
cui ha intessuto la mia vita. Ed ora 
tutti insieme incominciamo a servi-
re il Signore, perché fino ad ora ben 
poco noi abbiamo fatto».� ◗

re sentendosi amato. Cominciai a 
controllare i loro trattamenti una 
volta che erano dimessi dall’o-
spedale. La cosa fu risaputa. Non 
si conoscevano trattamenti por-
tati a termine nel deserto. Erano 
tutti falliti, al 100%.

Tutte le religioni hanno alla base 
la fede. Ma qual è lo specifico del 
Cristiano?
Poi la vita mi ha insegnato che la 
mia fede senza l’Amore è inutile, 
che la mia religione cristiana non 
ha tanti e poi tanti comandamen-
ti, ma ne ha uno solo, che non ser-
ve costruire cattedrali o moschee, 
né cerimonie né pellegrinaggi, 
che quell’Eucaristia che scanda-
lizza gli atei e le altre fedi racchiu-
de un messaggio rivoluzionario: 
«Questo è il mio corpo, fatto pane 
perché anche tu ti faccia pane sul-
la mensa degli uomini, perché, se 
tu non ti fai pane, non mangi un 
pane che ti salva, ma mangi la tua 
condanna». 
L’Eucaristia ci dice che la nostra re-
ligione è inutile senza il sacramen-
to della misericordia, che è nella 
misericordia che il cielo incontra 
la terra. Se non amo, Dio muore 
sulla terra. Che Dio sia Dio io ne 
sono causa, dice Silesio; se non 
amo, Dio rimane senza epifania, 
perché siamo noi il segno visibile 
della Sua presenza e lo rendiamo 
vivo in questo inferno di mondo 
dove pare che Lui non ci sia, e lo 
rendiamo vivo ogni volta che ci 
fermiamo presso un uomo feri-
to. La testimonianza continua, e 
puoi trovare il link nella versione 

Avevi fatto dei corsi di medicina 
tropicale?
Non sapevo nulla di medicina. 
Cominciai a portare loro l’acqua 
piovana che raccoglievo dai tet-
ti della bella casa che il governo 
mi aveva dato come insegnante 
alla scuola secondaria. Andavo 
con le taniche piene, svuotavo i 
loro recipienti con l’acqua salatis-
sima dei pozzi di Wajir, e li riem-
pivo di quell’acqua dolce. Loro 
mi facevano cenni di comando, 
apparentemente disturbati dal-
la goffaggine di quella giovane 
donna bianca, della cui presenza 
sembravano volersi liberare in 
fretta. Tutto mi era contro allora: 
ero giovane e dunque non de-
gna né di ascolto né di rispetto, 
ero bianca e dunque disprezzata 
da quella razza che si considera 
superiore a tutti (bianchi, neri, 
gialli, appartenenti a qualsiasi 
nazionalità che non sia la loro), 
ero cristiana e dunque disprezza-
ta, rifiutata, temuta. 
Tutti allora erano convinti che io 
fossi andata a Wajir per fare pro-
seliti. E poi non ero sposata, un 
assurdo in quel mondo in cui il ce-
libato non esiste e non è un valore 
per nessuno, anzi è un non valore. 
Trent’anni dopo, per il fatto che 
non sono sposata, sono ancora 
guardata con disprezzo e com-
passione in tutto il mondo soma-
lo che non mi conosce bene. Solo 
chi mi conosce dice e ripete senza 
stancarsi che sono somala come 
loro e sono madre autentica di 
tutti quelli che ho salvato, guarito, 
aiutato, facendo passare così sotto 
silenzio la realtà che io madre na-
turale non sono e non sarò mai. 
Subito cominciai a studiare, ad 
osservare, ero ogni giorno con 
loro, li servivo sulle ginocchia, 
stavo accanto a loro quando si 
aggravavano e non avevano nes-
suno che si occupasse di loro, 
che li guardasse negli occhi, che 
infondesse loro forza. Dopo qual-
che anno, nel villaggio dedicato 
ad un progetto contro la tuberco-
losi (T.B. Manyatta) ogni malato, 
consapevole di essere alla fine, 
voleva solo me accanto per mori-
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Imitare più che 
ammirare Maria

L a devozione a Maria, radica-
ta nel mistero dell’Incarna-
zione e nella vita della Chie-

sa, va oltre il sentimento popolare: 
è un cammino di fede che chiede 
maturazione e approfondimento 
spirituale.
Nel precedente articolo ho ricordato 
che secondo l’insegnamento di Paolo 
VI, una vera devozione a Maria deve 
basarsi su quattro pilastri: conoscen-
za, amore, imitazione e diffusione. 
Per questo la Chiesa oggi invita 
a superare una devozione pura-
mente emotiva o miracolistica e a 
riscoprire Maria come madre, di-
scepola e modello di vita cristiana: 
una donna da conoscere, da amare 
e soprattutto da imitare.

DA UNA DEVOZIONE 
FATTA DI AMMIRAZIONE 
ALL’IMITAZIONE

Indubbiamente Maria fu una don-
na eccezionale, che Dio colmò di 
privilegi, per cui è più unica che 
rara. Si tratta di grazie legate alla 
sua missione: il dono dell’imma-
colata concezione, il dono della 
maternità divina, il dono dell’as-
sunzione in cielo.
Il concepimento di Maria senza 
peccato è un privilegio che lascia 
intravedere, da una parte, quel 
che era il piano di Dio su ciascuno 
di noi, quel che eravamo chiamati 

ad essere: vivere in piena armonia 
con Dio, con gli altri, con noi stessi 
e con la natura; e d’altra parte, l’a-
more preventivo di Dio che riesce a 
far sì che la persona si senta amata, 
‘aggraziata’, e possa rispondere con 
le migliori risorse presenti nel pro-
prio cuore. 

DISPENSATA 
DAL CONFLITTO TRA 
IL BENE E IL MALE

Non si tratta solo del fatto che Maria 
non conobbe le esperienze nega-
tive sul piano morale dell’esistenza 
umana (non peccò), ma che è stata 
pienamente orientata verso Dio e 
verso gli altri (amò). Per immaginare 
cosa significa ciò, basta pensare alla 
peculiare esistenza umana, descritta 
genialmente da Paolo nel capitolo 
7 della lettera ai Romani, dove pre-
senta l’uomo che conosce il bene da 
fare senza poterlo compiere. 
La stessa legge, anzi, che era desti-
nata ad accompagnarlo come un 
pedagogo nel cammino del bene, 
costituisce ora un problema, ren-
dendolo consapevole di ciò che 
dovrebbe fare per raggiungere la 
pienezza della vita, della felicità e 
dell’amore, dato che alla fine non 
serve ad altro che a rendersi conto 
delle proprie limitatezze ed egoismi. 
Parlare dell’Immacolata Conce-
zione è riconoscere che Dio, per 

pura liberalità sua, dispensò Maria 
da questo conflitto tra il volere il 
bene e non poterlo realizzare e 
la colmò della sua grazia, del suo 
amore, di modo che poteva orien-
tarsi al bene, prendere le opportu-
ne decisioni e compierle.

“NATO DA DONNA, 
NATO SOTTO LA LEGGE”

La maternità divina di Maria è, 
evidentemente, il titolo più alto 
che le si può dare. Nessuno, eccet-
to lei, potrà essere madre fisica e 
spirituale del Figlio di Dio, che per 
salvarci volle farsi creatura umana 
e condividere la nostra condizione 
in tutto, tranne il peccato. 
La lettera ai Galati esprime que-
sto mistero con una sobrietà tan-
to ammirabile quanto solenne, in 
cui le parole lasciano spazio alla 
contemplazione: “Quando giunse 
la pienezza del tempo, Dio man-
dò suo Figlio, nato da donna, nato 
sotto la legge, per riscattare quelli 
che erano sotto la legge, affinché 
noi ricevessimo l’adozione a figli” 
(Gal 4,4-5). 
Il fatto che Maria sia stata madre 
di Gesù è fuori discussione stori-
ca. Invece chiarire che senso ha 
questa maternità ha richiesto un 
lungo processo di approfondi-
mento del mistero cristiano, fino 
a riconoscere che Maria fu madre 

MARIA, MADRE E GUIDA
a cura di don Pascual Chavez, Rettor Maggiore emerito

Vergine madre, figlia del tuo figlio, umile e alta più che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio, tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore non disdegnò di farsi sua fattura.
(Divina Commedia, Canto XXXIII del Paradiso, Dante Alighieri)
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del Figlio di Dio. Occorre anche 
aggiungere che fu vera madre di 
Dio non solo per il fatto di averlo 
concepito per opera dello Spirito 
e averlo dato alla luce, ma anche 
perché, come autentica madre, 
assunse il compito di collaborare 
alla crescita umana di suo figlio, 
in tutte le dimensioni, compresa 
quella religiosa e spirituale. 
Di nuovo è un testo di Luca che il-
lustra lo splendido lavoro di Maria 
come madre e come madre di Dio. 
Si tratta di un piccolo sommario 
con cui l’evangelista conclude i 
cosiddetti “vangeli dell’infanzia di 
Gesù” (capitoli 1 e 2). “Egli scese 
con loro e tornò a Nazaret, ed era 
loro sottomesso. 
Sua madre conservava tutte que-
ste cose in cuor suo. E Gesù cresce-
va in sapienza, in età e in grazia, 
davanti a Dio e davanti agli uomi-
ni”. Come vero uomo, Gesù andò 
sviluppando tutte le potenzialità 
del suo essere umano e in questo 
processo di “educazione” Maria 
svolse il ruolo che svolge ogni ma-
dre coi propri figli.

LA CONCLUSIONE LOGICA, 
NEL PIANO DI DIO

L’assunzione di Maria al cielo rap-
presenta quella che sarebbe la con-
clusione logica, nel piano di Dio, per 

ogni uomo e ogni donna, chiamati a 
vivere per sempre con Lui. 
Lo ha realizzato, in virtù della sua 
risurrezione, Gesù, il nuovo Ada-
mo, il primogenito di coloro che 
vincono la morte ed hanno ac-
cesso alla Vita. San Paolo ne de-
duceva che “come tutti gli uomini 
muoiono in Adamo (a causa del 
peccato), allo stesso modo tutti 
riceveranno la vita in Cristo”. E ag-
giungeva “Ma ciascuno al suo po-
sto. Prima Cristo, che è la primizia; 
poi, alla sua venuta, quelli di Cri-
sto” (1 Cor 15, 21-23). 
Questa affermazione dell’Apostolo 
è stata compresa molto bene dalla 
tradizione della Chiesa che sempre 
ha creduto che Maria, che “è di Cri-
sto” in modo singolare, partecipa 
già alla Sua vittoria sulla morte. 
È interessante vedere l’iconografia 
che interpreta la morte di Maria 
come “dormizione” o come “transi-
to” per indicare che la morte non 
ha avuto dominio su di lei, dato che 
non aveva peccato, e che si è come 
svegliata nella casa del Padre, dove 
l’aspettava già suo Figlio, o che è 
passata alla vita definitiva in Dio. 
La Chiesa ha dichiarato con la pro-
pria autorità che Maria è stata as-
sunta in cielo, e crede quindi che è 
viva e continua a intercedere per 
coloro che le sono stati affidati da 
suo Figlio: “Donna, ecco tuo figlio”.

HA FATTO IN ME 
COSE GRANDI

Questi sono i privilegi di Maria 
che, oltre a renderla unica, fanno 
sì che lodiamo Dio per le meravi-
glie realizzate in lei, come dice lo 
stesso cantico del “Magnificat”: 
“La mia anima glorifica il Signo-
re…perché ha fatto in me cose 
grandi”.
Il Signore è stato così ammire-
vole con Maria che per molto 
tempo si è diffusa una devozio-
ne che la contempla più come 
“un essere meraviglioso” che 
come “una madre e un modello 
di fede”. Più come una persona 
da ammirare che come una per-
sona da imitare.
Abbiamo già ricordato che Gesù 
stesso ci avverte con molta chia-
rezza circa la vera grandezza di 
sua madre. Abbiamo anche visto 
che il documento “Il Culto Maria-
no” invita a purificare l’immagine 
che abbiamo di Maria, conoscendo 
meglio quel che di Maria ci dicono 
i vangeli e imitando di più quelle 
che furono le sue virtù: esser sta-
ta una donna che seppe credere 
a Dio, fidarsi di Lui e lasciarsi con-
durre dallo Spirito. Questo significa 
che occorre passare sempre più 
ad una devozione a Maria fatta di 
imitazione.� ◗

Maestà, Duccio di Buoninsegna.
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Una Via che conduce 
all’Amore

Intervista a don Paolo Karol Maria Negrini

Parlaci del tuo incontro con Dio: 
quando Lo hai sentito davvero 
vicino?
Ho incontrato Dio attorno alla ta-
vola di casa, nella vita di un per-
sonaggio storico, sulla cima di un 
monte, ai piedi di un altare, in un 
cortile affollato di giovani, sulla 
collina di un piccolo paese visita-
to dalla Grazia, nella chiesa in cui 
è stato battezzato un santo, nel 
luogo in cui Cristo è morto e risor-
to, tra i banchi di un’aula scolasti-
ca, nelle note ascoltate e suonate 
di un brano jazz, nelle sofferenze 
di un giovane perduto e poi ri-
trovato. E Lui in questi luoghi ha 
parlato.

In questo cammino così vario, 
qual è la certezza che ti ha soste-
nuto più di tutto?
Io sono un sogno di Dio. In questi 
anni, la certezza di poter fonda-
re la vita salesiana e sacerdotale 
sulla roccia di Cristo e sul Suo Sa-
cro Cuore, Cuore del Cuore della 
Trinità, ha accompagnato il mio 
cammino (da Maccio a Cracovia, 
da Medjugorje a Valdocco, e poi 
Bologna, Gerusalemme, Milano, 
Forlì e dopo chissà…) nel corso 
del quale le mie fragilità hanno 
trovato piena e luminosa risposta 
nel dimorare in Cristo, nel cui san-
gue è la mia pace.

Parli spesso del tuo “cammino 
verso l’Alto”. Che cosa significa 
davvero per te?
Nel cammino “verso l’Alto”, mi è 
spesso tornata in mente una frase 
che ripetevo spesso andando in 

montagna: “Gli ultimi passi prima 
della vetta, sotto la croce, li ami, li 
metti uno dopo l’altro con lo stes-
so tocco di grazia con il quale una 
mamma mette dei fiori a tavola in 
un giorno di festa”. 
Pieno della Sua gioia, ho compiu-

to così i miei passi, perché andare 
verso l’alto è in realtà discendere 
nell’intimo del proprio cuore e lì 
scoprirsi amati da Dio Trinità Mi-
sericordia, e poi lasciare che Lui 
tocchi i cuori di chi mi ha messo 
accanto.

STORIE DI VOCAZIONE
a cura di Ugo P. Aluppi

Don Paolo Karol Maria Negrini.
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Cosa hai capito, lungo la strada, 
riguardo alla tua vocazione sale-
siana e sacerdotale?
Il Signore Gesù mi ha fatto com-
prendere che il cammino salesia-
no e sacerdotale è duro, esigente, 
ma ricchissimo di volti e storie da 
amare. La vita è l’arte dell’incontro 
con Lui e la meta ha il potere di 
stupire l’intero viaggio, perché un 
pezzo di paradiso aggiusta tutto.
All’inizio credevo di offrire a Dio 
un pezzo di vita; poi mi sono ac-
corto che Dio mi ha preso tutto il 
cuore. Ho scoperto che non posso 
amare “a metà”, che ogni giovane 
incontrato diventa casa, responsa-
bilità, sacramento. Ho intuito che 
il cuore sacerdotale è più grande 
di quanto immaginassi, e che più 
ama, più diventa capace di amare. 
Ho iniziato con il desiderio di risol-
vere problemi, cambiare situazio-
ni, salvare persone. Poi ho capito 
che non sono io il Salvatore. Io 
sono solo una feritoia dove pas-
sa la luce. Quando ho smesso di 
pretendere risultati, ho iniziato a 
vedere frutti. Quando ho lasciato 
a Cristo il primato, ho ritrovato la 
pace.
Non sono sacerdote per ciò che 
faccio, ma per Chi mi abita. La mia 
vocazione non è un elenco di at-
tività, ma un legame vivo con il 
Signore e con i giovani. È lì che la 
mia identità si compie: non nelle 
prestazioni, ma nella qualità della 
presenza.
Dio non mi ha scelto perché ero 
capace. Mi ha scelto perché qual-
cuno, da qualche parte, aveva bi-
sogno di essere raggiunto, ascol-
tato, amato. Io sono solo il ponte. 
E questo, per me, basta.

Potresti riferirti a questi anni 
come ad una “scuola del cuore”? 
Che cosa hai imparato in questa 
scuola?
Questi anni sono stati sicuramen-
te anche una scuola per imparare 
a donare il mio cuore a Cristo, per-
ché lo rifaccia nuovo, senza paura 
delle cadute, perché Lui tiene il 
mio cadere nelle Sue mani. È sta-
to accendere il mio cuore con la 
potenza eucaristica e ardente del 

Suo dono. Di fronte a Gesù Euca-
ristia, mi sono prostrato e inginoc-
chiato perché davanti a me c’era 
il centro della mia vita. Lì mi ha 
insegnato che rimanere è l’unico 
modo per vivere davvero e anda-
re ad incendiare del Suo amore il 
cuore dei giovani.
Pensavo di essere stato inviato 
per insegnare ai giovani; oggi so 
che gran parte della mia fede 
l’ho imparata da loro. Le loro 
domande mi hanno costretto a 
cercare risposte più vere. Le loro 
fragilità mi hanno insegnato te-
nerezza. Il loro desiderio di vita 
mi ha svelato il Vangelo. Ho lot-
tato spesso con la tentazione dei 
numeri, dei risultati, dei confron-
ti. Poi ho scoperto che la fedeltà 
quotidiana – restare anche quan-
do non vedo frutti, restare quan-
do la fatica supera gli entusiasmi 
– è il vero atto d’amore. 

Che ruolo hanno avuto Maria e 
Don Bosco nel tuo percorso?
La Madonna ha sempre accompa-
gnato i miei passi verso Cristo con 
tocco di Grazia e delicato soste-
gno, facendosi riconoscere in un 
misterioso bacio e aprendo la por-
ta al futuro in una parola scritta a 
mano da mamma su un foglietto 
bianco.
Don Bosco, uomo del “fino all’ul-
timo respiro”, è stato modello di 
dono totale, di obbedienza come 
libertà, povertà come ricchezza, 
castità come splendore. Don Bo-
sco non mi chiede di ripetere i suoi 
gesti, ma di lasciarmi consumare 
dalla sua stessa passione: credere 
che ogni giovane è terra santa. Per 
dire sì ogni giorno, per essere nel 
mondo segno che LUI è vivo.
Al nome Paolo, che i miei genitori 
scelsero per me nel giorno della 
mia nascita e del mio battesimo, 
ho aggiunto quelli di Karol e Maria 
come segno visibile di nuova na-
scita in Cristo. Karol, perché Gio-
vanni Paolo II ad alta quota mi ha 
insegnato a volare. E Maria perché 
non c’è Vita senza Mamma.

E ora, guardando avanti, quali 
sono i tuoi progetti, i tuoi sogni?

Sogno strade piene di passi di 
giovani, risate che sanno di futu-
ro, sguardi allegri che non hanno 
paura di sognare in grande. Desi-
dero che ogni ragazzo che varca 
la soglia di casa senta di essere 
atteso, come se il suo nome fos-
se scritto sul palmo di una mano 
antica e fedele. Che nessuno resti 
ai margini, che ogni ferita trovi 
una carezza, e ogni fragilità di-
venti promessa. Sogno cortili che 
non invecchiano, canti e preghie-
re che sfidano la fretta, e giovani 
che scoprono che la vita è più 
grande dei loro schemi e dei 
loro schermi. Desidero educatori 
con il cuore pieno, capaci di sta-
re accanto senza ingombrare, di 
ascoltare senza giudicare, di indi-
care il Cielo senza dimenticare la 
terra. 
Uomini e donne che credano nei 
semi, che non si stanchino di an-
naffiarli con l’Acqua della Miseri-
cordia anche quando non vedono 
i frutti. Sogno una comunità che 
sa ancora inginocchiarsi, con la 
corona del Rosario in mano, che 
non si vergogna delle lacrime, 
che riconosce Cristo nelle mani 
sporche di lavoro e nel pane con-
diviso con gli ultimi. Una comu-
nità capace di benedire, di per-
donare con stile, di servire senza 
contare le ore. Desidero una casa 
dove il Vangelo profumi di vita; 
dove Maria non sia un’immagi-
ne sul muro, ma una madre che 
accompagna sulle strade difficili 
e bellissime della vita; dove Don 
Bosco continui a sognare attra-
verso i cuori di chi non ha smesso 
di credergli. E, nella sera, quando 
tutto rallenta, custodisco un ulti-
mo sogno: che un solo giovane, 
almeno uno, nella confusione di 
mille voci, possa dire sottovoce, 
senza paura: “Qui ho trovato una 
casa. Qui ho scoperto chi sono. 
Qui ho capito che Dio mi ama”. 
Allora saprò che tutti i miei desi-
deri sono diventati storia, che il 
sogno non era solo mio, ma del 
Cielo. E allora tutti sapranno che 
il Suo Amore vale una vita.� ◗
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Una panchina per due
Nuova rubrica sull’alleanza scuola-famiglia

L a recente tragedia di 
Crans-Montana ci impone 
di rallentare la corsa al giu-

dizio facile. È rassicurante puntare 
il dito contro il presunto «narcisi-
smo digitale» di chi filma invece 
di fuggire, ma è una forma di ce-
cità. È più comodo guardare a chi, 
sentendosi al sicuro, pensa: “Ora 
interverrà qualcuno, ora qualche 
responsabile ci dirà cosa fare…”.
Il vero dramma non si consuma su-
gli schermi dei ragazzi, ma nel vuo-
to lasciato dal mondo adulto. La 
disorganizzazione che osserviamo 
nei giovani è il riflesso speculare 
del disorientamento degli adulti. 
In una società ossessionata dalla 
performance e dal consumo dell’e-
sperienza, abbiamo smesso di es-
sere argine e bussola. Pretendiamo 
maturità dai giovani, mentre nell’e-
mergenza educativa cerchiamo 
colpevoli invece di costruire allean-
ze. Vivere, allora, significa riappro-
priarsi del coraggio di essere adulti: 
tornare a incarnare quel limite che 
protegge e quella presenza che 
rassicura, affinché nessuno debba 
più guardare la vita attraverso uno 
schermo per non esserne travolto.

A OCCHI E MENTE 
APERTI

Adolescence1 è una serie TV così 
“vera” e disturbante che, anche se 
non l’avete vista, probabilmen-
te ne avete sentito parlare: ha 
generato incontri, tavole roton-
de, dibattiti e persino un evento 
dedicato al Meeting di Rimini.
Se siete genitori o educatori, quel-

la visione vi avrà forse lasciato un 
retrogusto amaro, un misto di in-
credulità e inquietudine. La narra-
zione cruda ha avuto l’effetto di un 
“pugno nello stomaco” per il mon-
do adulto, catturato e spaventato 
da una realtà che faticava a imma-
ginare così complessa. Ci siamo 
scoperti analfabeti e ignari delle 
dinamiche relazionali che crede-
vamo tranquille e sicure, protette 
dalle “mura domestiche”.
La serie di puntate in tv ci ha sbat-
tuto in faccia una verità scomoda: 
genitori spesso ben intenzionati 
ma tragicamente goffi, oscillanti 
tra il tentativo fallimentare di fare 
gli “amici” dei figli e reazioni di 
giudizio rabbioso. Abbiamo visto 
tensioni sotterranee e silenziose 
richieste di aiuto mascherate da 
provocazioni estreme. Adolescen-
ce ci ha costretto a fare i conti con 
il fatto che, spesso, navighiamo 
a vista in un mare in tempesta, 
usando mappe che non corrispon-
dono più al territorio.
È proprio da questo senso di 
smarrimento, da questa “sberla” 
mediatica, che ho riletto la richiesta 
di aiuto di vecchi amici di famiglia: 
“Don, tu che sei dentro la scuola, no-
stro figlio all’improvviso non vuole 
più andarci. Sospettiamo un caso di 
bullismo: ci racconta situazioni tese, 
un professore minimizza, un altro si 
dice preoccupato che la preside non 
sia ancora intervenuta”. 
Aiutarli a condividere con chiarezza 
gli elementi importanti con la pre-
side – e non gli umori del momen-
to – distinguendo il dato oggettivo, 
la richiesta di aiuto e il disagio, ha 
permesso di fare luce e di presenta-
re alla preside una domanda di aiu-
to della famiglia in modo efficace, 

riallacciando l’alleanza educativa 
tra scuola e famiglia.

QUESTA NUOVA 
RUBRICA

Da queste provocazioni nasce la 
proposta di questa nuova rubri-
ca sulla rivista: “Chiedilo al Prof 
Salesiano”.
Voglio chiarirlo subito: non aspet-
tatevi una cattedra da cui calano 
verità precostituite per “aggiusta-
re” gli adolescenti in crisi visti in 
TV. Immaginate, piuttosto, questa 
pagina come una panchina nel 
cortile. Virtuale, sì, ma un cortile 
vero, proprio come piaceva a Don 
Bosco: un luogo dove l’educatore 
è presenza viva, attenta, capace 
di camminare accanto. La serie ha 
mostrato quanto i ragazzi abbia-
no bisogno di adulti che “ci siano”, 
capaci di reggere l’urto delle loro 
emozioni senza sgretolarsi e sen-
za condannare immediatamente.
Perché un “Prof Salesiano” di fron-
te a queste sfide? Perché la nostra 
bussola rimane il Sistema Preven-
tivo: uno stile di vita, un metodo 
educativo e una scuola spiritua-
le di sorprendente modernità. 
Si fonda su tre pilastri, antidoto 
esatto alle dinamiche tossiche che 
spesso vediamo rappresentate:
1.	 La Ragionevolezza: l’antidoto 
all’emotività impulsiva. Significa 
non rispondere a un urlo con un 
urlo più forte, ma fermarsi e cer-
care di capire cosa c’è dietro quel 
comportamento. Significa spie-
gare i “perché”, non solo imporre 
regole. 
2.	 La Religione: non moralismo 
bigotto, ma apertura alla ricerca 
del senso. In un mondo appiattito 

CHIEDILO AL PROF SALESIANO
a cura di don Alessandro Curotti, salesiano

1	 Adolescence è una miniserie televisiva 
britannica del 2025 distribuita sulla piatta-
forma Netflix"
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sull’immediato, offrire un orizzonte 
più ampio è un atto rivoluzionario. 
3.	 L’Amorevolezza: la capacità, 
difficile ma decisiva, di far senti-
re all’altro che il suo bene ci sta 
a cuore. È la traduzione concreta 
dell’intuizione di Don Bosco: in 
ogni giovane, anche il più appa-
rentemente perduto – come alcu-
ni protagonisti di Adolescence – c’è 
un punto accessibile al bene su cui 
far leva con pazienza infinita. 

LA NECESSITÀ  
DI NON ESSERE SOLI

C’è però un punto cruciale, emerso 
con forza dalle riflessioni su questi 
temi, e che sarà il cuore della nostra 
rubrica: la necessità di non essere 

soli. La solitudine è il peggior nemico 
dell’educatore moderno. Di fronte a 
sfide così grandi, nessun genitore o 
insegnante può farcela da solo. Ab-
biamo bisogno di una “compagnia”, 
di un’alleanza tra adulti che condivi-
dano la stessa passione educativa e 
che abbiano il coraggio di mettersi 
in discussione per primi, prima an-
cora di interrogare i ragazzi.
Ecco perché questa rubrica non 
può essere un monologo. Una 
panchina non è una sedia. Que-
sto spazio, come un’agorà, sarà 
un piccolo cortile di confronto 
che costruiremo insieme, numero 
dopo numero, grazie alle vostre 
domande e alle vostre condivisio-
ni, e con il contributo di qualche 

ospite che passerà a donare i suoi 
pensieri su questa panchina affac-
ciata sul cortile.
Ho bisogno di voi. Ho bisogno delle 
vostre ansie, dei vostri dubbi, delle 
vostre piccole vittorie quotidiane. 
Quali sono le domande spiazzanti 
che i vostri figli vi pongono a cena? 
Quali i comportamenti che non riu-
scite a decifrare?� ◗

Per porre domande al "Prof salesiano" scrivete alla redazione di VIVERE: 
redazione@sacrocuore-bologna.it

Le vostre domande saranno il carburante di questo cammino che inizia oggi. 
Non prometto bacchette magiche – non le aveva nemmeno Don Bosco – 
ma prometto di ascoltare seriamente e di provare a guardare la realtà con gli 
occhi di chi crede, ostinatamente, che educare sia ancora “cosa di cuore”, purché 
fatto insieme. Vi aspetto sulla nostra panchina.

Don Alessandro Curotti è nato a 
Codogno (Lodi) nel 1983. Salesiano dal 
2007 e prete dal 2015, attualmente è 
docente ed educatore presso l’Istituto 
Salesiano Sant’Ambrogio di Milano e 
incaricato della comunicazione sociale 
per i Salesiani dell’Ispettoria ILE.

Foto di Emanuele Pierro
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Se papà è troppo 
silenzioso

Semplici strategie per far parlare  
di più i papà che parlano poco  

(e magari anche scoprire quanto sia bello).

U n professore alla fine dei 
corsi aveva l’abitudine di 
dare agli allievi un brac-

cialetto viola sul quale si poteva 
leggere impresso in lettere dorate: 
«Quello che sono fa la differenza». 
In quell’occasione diceva a ogni 
studente perché lo apprezzava e 
perché il corso era stato differente 
grazie a lui. 
Un giorno pensò di studiare l’ef-
fetto di questo processo sulla 
comunità. Diede a ogni studen-
te due braccialetti, uno da dare 
alla persona che loro riteneva-
no “fare la differenza” e l’altro 
sempre alla medesima persona 
chiedendole di fare lo stesso a 
sua volta. Il professore attese i 
risultati. 
Uno degli studenti andò dal suo 
datore di lavoro, dove aveva un 
impiego part-time, un uomo grin-
toso che apprezzava. «La ammiro 
molto per tutto quello che fa; per 
me lei è un vero genio creativo 
e un uomo giusto. Vorrebbe ac-
cettare questo braccialetto viola 
come testimonianza della mia ri-
conoscenza?» 
L’uomo restò sorpreso e accettò. Il 
ragazzo allora continuò: «Accette-
rebbe quest’altro braccialetto vio-
la da dare a qualcuno che fa la dif-
ferenza per lei, come io ho appena 
fatto? È per una ricerca che stiamo 
facendo all’università». 
L’uomo accettò e, tornato a casa, 
salutò il figlio di quattordici anni 

e gli raccontò quello che gli era 
accaduto. Gli disse che per lui 
esisteva una sola persona de-
gna del braccialetto viola e che 
“faceva la differenza per lui”. Am-
mise di sgridarlo molto perché la 
sua camera era sempre in disor-
dine, perché non studiava abba-
stanza e usciva troppo con i suoi 
amici. 
Poi aggiunse: «Questa sera voglio 
dirti che tu sei molto importante 
per me; tu e tua madre siete le 
persone che fanno la differenza 
per me e vorrei che tu accettassi 
questo braccialetto viola come se-

gno del mio amore. Non te lo dico 
abbastanza ma tu sei un ragazzo 
meraviglioso».
Appena finito di parlare, il figlio 
si mise a piangere disperato e a 
singhiozzare. Il padre lo strinse 
tra le braccia e gli chiese se aves-
se detto qualcosa che lo avesse 
ferito. 
Il ragazzo gli rispose che aveva de-
ciso di scappare da casa il giorno 
dopo perché credeva che il padre 
non lo amasse, nonostante tutti i 
suoi sforzi per piacergli. Ora tutto 
era cambiato.

IN FAMIGLIA
a cura di don Bruno Ferrero, Direttore del Bollettino Salesiano
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UOMINI DI POCHE 
PAROLE

Uno strano maleficio qualche volta 
ci blocca e ci impedisce di pronun-
ciare le parole che farebbero la fe-
licità nostra e di quelli che ci stan-
no accanto. Sono parole semplici, 
come «Ti amo», «Sei veramente in 
gamba», «Sono così felice di starti 
accanto», «Grazie perché ci sei». 
Se un padre è un uomo di poche pa-
role, probabilmente il silenzio non 
significa necessariamente distan-
za.  I papà sono più propensi delle 
mamme a dire che comunicano con 
i loro figli meno di quanto vorrebbe-
ro, e molti giovani adulti sentono lo 
stesso desiderio di connettersi di più 
con i loro padri.
“Quando voglio qualcosa, basta 
che lo dica al mio babbo e lui su-
bito me la compra perché è ricco. 
Però con mio padre io non parlo 
quasi mai perché lui è sempre oc-
cupato a guadagnare soldi. Prefe-
rirei avere meno doni e più bab-
bo”. (Un bambino di nove anni)
Alcuni uomini sono stati educati 
ad amare in presenza, non sui so-
cial, dice una signora il cui padre si 
è sempre mostrato forte, ma silen-
zioso. Ricorda che lui la conforta-
va nei momenti difficili della vita 
con una pacca sulla schiena o una 
mano sul suo ginocchio.
«Era tutto ciò di cui avevo bisogno, 
perché diceva molto» dice. «Parlia-
mo anche quando non parliamo».
Esistono tuttavia semplici strate-
gie di “sintonizzazione” con un pa-
dre silenzioso.

INCONTRALO DOVE 
SI TROVA

Alcuni papà sono persone che 
fanno bene e amano tenere le 
mani occupate. Ecco perché è 
una buona idea incontrarli dove 
si trovano, nella cantina che 
stanno imbiancando o accan-
to a loro quando lavano l’auto. 
«Forse mi chiedeva di porgergli 
qualche attrezzo, ma intanto 
stavamo parlando di scuola, o 
mi dava consigli» dice un gio-
vane. Che cosa sta facendo tuo 

padre in questo momento? È lì 
dove devi incontrarlo. 

SIEDITI ACCANTO A LUI, 
NON DAVANTI A LUI

«Il contatto visivo può far sembra-
re una conversazione un’intervista 
o un esame, quindi prova a sederti 
accanto a tuo padre» suggerisce la 
figlia di un padre silenzioso. Invita-
telo a un evento come una partita 
di calcio, che richiede che entram-
bi guardiate dritto davanti a sé, 
oppure fate la spesa insieme.
“Se mi siedo davanti a mio padre 
e gli chiedo di condividere qual-
cosa, lui risponde solo: ‘Oh, non 
adesso dice’”. “Ma se state facen-
do qualcosa insieme, anche solo 
andare al supermercato, potete 
prendere una scatola di cereali e 
dire: ‘Ce l’avevi quando eri bam-
bino? Cosa mangiavi a colazione 
quando eri piccolo?’” La prossima 
volta sentirai raccontare dell’uovo 
sodo che mangiava ogni mattina 
e di come ai suoi tempi non esiste-
vano i fiocchi d’avena.

FATTI RACCONTARE 
LA SUA STORIA

La nostalgia è la migliore amica di 
un papà silenzioso. Apri una con-
versazione chiedendogli di condi-
videre una delle storie semplici che 
ama raccontare più e più volte, ma 
questa volta, chiedi più dettagli. I 
sentimenti sono all’interno della 
storia stessa, quindi anche se tuo 
padre potrebbe non rendersi con-
to di condividere certe emozioni, 
tu riuscirai a notarle e apprezzarle.
I papà amano dire: «Era il 1962, 
e facevo il portiere della squadra 
di calcio del Millefonti». Se ascol-
ti davvero la storia, vedrai il papà 
condividere quando era preoc-
cupato, in difficoltà o entusiasta. 
Magari non etichetta i sentimenti, 
ma condividendo i ricordi fatti ti fa 
sapere cosa conta per lui.
«Quali sono stati i momenti più 
difficili della tua vita?» Si può 
davvero imparare vedendo come 
qualcuno ha affrontato un osta-
colo o un’avversità, e poi come ne 

è uscito. Tua madre o tuo padre 
potrebbero essere più resilienti di 
quanto pensassi, il che potrebbe 
ispirarti per anni a venire.
«Com’era la tua famiglia?» Scoprire 
che tipo di dinamica familiare han-
no avuto i tuoi genitori può fare 
una luce sorprendente sulla tua 
educazione. Si può proseguire con 
domande come: «C’erano emozio-
ni che non erano ben accettate in 
casa tua? Cosa succedeva se ti ar-
rabbiavi o avevi bisogno di confor-
to? Esistevano regole non dette?» 
Potresti scoprire che tua madre non 
poteva mai ribattere a quello che 
diceva tuo nonno, e papà avrebbe 
avuto problemi se piangeva. 
«Che cosa hai pensato appena mi 
hai visto?» o «Che cosa sogni per 
me?»

PROVA ALTRI TIPI 
DI COMUNICAZIONE

Se hai difficoltà a comunicare in 
una conversazione faccia a faccia, 
considera altri modi per connet-
terti. Potresti scrivere una lettera a 
tuo padre, per esempio, o prende-
re l’abitudine di scambiarvi email 
nel weekend o un messaggio 
appena svegli. 
Parlare di argomenti importanti 
può essere opprimente per i papà 
stanchi di una lunga giornata. 
Smorza quell’intensità con l’umori-
smo. Condividi la tua battuta prefe-
rita, mostragli un video divertente 
sul telefono o presentagli l’ultimo 
meme che circola su internet. 
Se la porta d’ingresso non fun-
ziona per farlo aprire, prova una 
finestra, prova il garage, prova un 
altro modo per entrare.
«Sono stato veramente contento 
ieri sera: per la prima volta sono 
uscito con mio padre. Mi ha 
presentato agli amici ed ha detto 
di me che ero un bravo figliolo» 
(Andrea, anni 17).
Soprattutto ricordati di incomin-
ciare tu, una signora confidò: «È 
qualche anno che è morto mio 
padre e ancora sento fortemente 
il rimorso di non avergli mai detto: 
“Papà, ti voglio bene”».� ◗
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Beato Mario Borzaga 
felice e simile a Cristo crocifisso

E state 1954. Tre giovani re-
ligiosi Missionari Oblati 
di Maria Immacolata, stu-

denti di teologia, sono in vacanza 
a Pila, in Val d’Aosta. Camminano 
insieme, ma uno di loro, fratel Ma-
rio Borzaga, ha un passo sicuro, da 
vero montanaro. Durante il cam-
mino, scorgono da lontano il Gran 
San Bernardo, che richiama alla 
loro mente la Svizzera e il congres-
so missionario che si sta tenendo 
in quei giorni, a Ginevra, a propo-
sito della situazione del Laos, Paese 
asiatico dove i cristiani sono sparsi 
in tanti villaggi di montagna. 
Nei pochi minuti che trascorrono 
sulla cima del monte Faliére, quindi, 
recitano un’Ave Maria per quel Pae-
se tanto lontano e a cui nessuno di 
loro pensa come probabile campo 
d’azione missionaria. Proprio Mario, 
invece, non solo sarà destinato nel 
Laos, ma vi troverà la morte, ren-
dendo drammaticamente concrete 
le sue aspirazioni al martirio.

DI CHIAMATA 
IN CHIAMATA

Mario Borzaga nasce a Trento il 
27 agosto 1932, terzo di quattro 
figli. A due anni rischia di morire 
per una grave polmonite: poiché 
le cure mediche lasciano poca 
speranza, sua madre prega Maria 
Ausiliatrice e don Bosco, ottenen-
dogli la guarigione. Frequenta l’o-
ratorio dei padri Stimmatini della 
sua città, dove diventa membro 
del gruppo chierichetti. Ha un ani-
mo da sognatore, più portato per 
la riflessione e per la musica che 
per le attività manuali.
Ad appena undici anni, il 17 ottobre 

1943, entra nella sede di Drena del Se-
minario diocesano, disperso in dodici 
sedi distaccate a causa della guerra. 
Sotto la guida di don Eugenio Ber-
nardi, padre spirituale dei seminaristi, 
inizia la sua formazione, che prosegue 
col passaggio al Seminario Maggiore. 
Il 14 novembre 1948, quando veste 
per la prima volta l’abito talare, sua 

madre gli regala una statuetta di Ma-
ria Ausiliatrice, per ricordargli che a lei 
deve la vita e la salute.

CAMMINI DI SANTITÀ 
di Emilia Flocchini

Foto del Beato Don Mario Borzaga 
per gentile concessione della 
Postulazione Generale dei Missionari 
Oblati di Maria Immacolata.
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Un giorno ascolta padre Gaetano 
Liuzzo, visitatore missionario per i 
seminari d’Italia inviato dalla Con-
gregazione di Propaganda Fide, il 
quale presenta le missioni affidate 
ai Missionari Oblati di Maria Imma-
colata, congregazione di cui fa par-
te. Il suo racconto fa breccia in una 
cinquantina di seminaristi, lui com-
preso: confida la sua scelta prima 
alla sorella Lucia, poi alla madre. Il 
20 novembre 1952 inizia il noviziato 
a Ripalimosani, in provincia di Cam-
pobasso, staccandosi per la prima 
volta dalla sua terra d’origine; pro-
fessa i primi voti l’anno seguente. 

UN DIARIO PIENO 
DI RIFLESSIONI

Il 1° ottobre 1956, ormai nello stu-
dentato di San Giorgio Canavese, 
fratel Mario inizia a scrivere un dia-
rio: «Mi piace scrivere e ancor più 
scrivere bene: soprattutto mi piace 
pensare e ancor di più vivere ciò 
che penso». Annota tutto delle sue 
giornate: lo studio a volte faticoso, 
le conversazioni con i compagni di 
cammino, l’aiuto che da loro nell’in-
segnare a suonare l’armonium, i 
consigli dei superiori, la preghiera 
di cui sente tanto bisogno. 
Il 17 novembre 1956 commenta: «Il 
mio repertorio purulento di lamen-
tele e piagnistei interiori peraltro 
finisce quando ne sono totalmente 
nauseato, quando un fattore uma-
no porta nel mio cuore un motivo 
di gioia, quando riesco a superarlo 
pregando, facendo la comunione 
spirituale. Ma anche nei bassifon-
di di una finta tristezza rimango 
un uomo completamente felice. 
Ho capito la mia vocazione: essere 
un uomo felice pur nello sforzo di 
identificarmi col Cristo Crocifisso».
Registra anche le sue letture spi-
rituali, l’influsso che ha su di lui il 
Movimento dei Focolari (nato pro-
prio a Trento) e gli incontri, seppur 
mediati dalle pagine dei libri o dei 
giornali, con tanti Santi e testimo-
ni della fede di cui sente parlare, 
compresi i cristiani perseguitati in 
Ungheria in quegli stessi anni.
Il 24 novembre 1956, quando 
fratel Natalino Sartor gli presta la 

biografia della giovane Delia Ago-
stini, scrive: «Probabilmente an-
che Delia finirà per me tra quelle 
persone della cui vita i particolari 
non mi interessano per nulla; solo 
quel loro grande e tormentoso 
Amore è per me un faro di luce: 
l’Amore, il loro Amore a Gesù sof-
ferente; la loro serietà nel vivere 
una vita totalmente del Signore».
Anche fratel Mario cerca quella 
stessa serietà, cementandola con 
i voti perpetui, professati il 21 no-
vembre 1956. Ormai prossimo a 
diventare sacerdote – lo sarà dal 
24 febbraio 1957 – è determinato 
a non essere un «parassita dell’al-
tare» e un vero missionario. Lo 
registra in una lettera alla sorella, 
datata 18 maggio 1957: «Noi mis-
sionari siamo fatti così: il partire 
è una normalità; andare una ne-
cessità, domani le strade saranno 
casa per noi; se saremo costretti 
ad ancorarci in una casa la trasfor-
meremo in una strada: a Dio».

IL TEMPO DI MANTENERE 
LE PROMESSE

Padre Mario si mette immediata-
mente a disposizione per la mis-
sione. Negli anni della formazio-
ne credeva che sarebbe partito 
per l’Alaska, ma successivamente 
scrive al superiore generale di vo-
ler andare nel Laos. La richiesta è 
accettata, quindi parte da Napoli 
il 31 ottobre 1957: con i suoi ven-
ticinque anni, è il più giovane del 
gruppo di missionari.
Nel suo primo anno impara la lingua 
lao e scrive per varie riviste missio-
narie. Il 15 luglio 1958 arriva alla 
missione di Nong Veng, scontran-
dosi con la miseria e l’inadeguatez-
za delle risorse a sua disposizione; a 
volte, poi, sente una forte solitudine. 
Nel diario, che non ha smesso di com-
pilare, padre Mario annota il 27 ago-
sto 1958, giorno del suo ventiseiesi-
mo compleanno: «È passato il tempo 
felice della speranza di essere santi: è 
venuto il tempo di esserlo; è passato 
il tempo soave delle belle promesse: 
è venuto il tempo atroce di mante-
nerle». Non perde però la speranza: 
«E tu, ormai hai cominciato il Calvario 

del tuo apostolato, lungo la strada 
troverai la compagnia del Cristo co-
ronato di spine e in vetta lo troverai 
Crocifisso; poi sarà la Notte e quindi la 
Risurrezione», scrive il 28 luglio 1959.
Nel suo servizio missionario, padre 
Mario incontra e assiste la gente dei 
villaggi, che lo chiama Txiplig Txia Chà, 
ovvero “Padre dal cuore retto”. Non 
sperimenta solo difficoltà e incom-
prensioni, ma inizia ad avere un soste-
gno nel catechista Paolo Thoj Xyooj, 
un giovane che collaborava coi Mis-
sionari Oblati da prima del suo arrivo.

UN VIAGGIO 
SENZA RITORNO

Il 25 aprile 1960 padre Mario e 
Paolo partono per i villaggi del nord 
del Paese, promettendo di tornare 
dopo dieci giorni. Non arriveranno 
mai, tanto che, due anni dopo, ven-
gono considerati dispersi; nemme-
no i loro corpi vengono rintraccia-
ti. Solo in seguito si apprende che 
entrambi sono stati sequestrati da 
alcuni guerriglieri filocomunisti del 
gruppo Pathet Lao e che, nono-
stante questi dichiarino di voler uc-
cidere solo il missionario straniero, 
il catechista laotiano ha protestato, 
disposto a morire insieme a lui.
Appena quattro anni prima, il 4 no-
vembre 1956, pensando ai cristia-
ni perseguitati, padre Mario aveva 
scritto: «Forse un giorno sarò simi-
le a voi, soffocato nel pianto e nel 
sangue per amore del Cristo, e allo-
ra voi, fratelli di tutto il mondo, che 
portate un grande Gesù nel cuore, 
me lo presterete il vostro Gesù per-
ché grande sia la mia Fede e gran-
de il mio Amore e la mia vittoria».
La loro beatificazione è stata cele-
brata l’11 dicembre 2016 a Vientia-
ne, nel Laos, insieme a quella di al-
tri quindici martiri, ovvero Joseph 
Thao Tiên, sacerdote diocesano, 
cinque sacerdoti Missionari Oblati 
di Maria Immacolata, cinque dell’I-
stituto delle Missioni Estere di Pari-
gi e quattro laici laotiani. Il diario di 
padre Mario è stato pubblicato per 
la prima volta nel 1985, col titolo 
Diario di un uomo felice: da allora 
non smette d’ispirare, incoraggiare, 
consolare con le sue parole.� ◗ 
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La mia faticosa ricerca 
di un direttore spirituale

Ascoltiamo il racconto di Giuseppi-
na che ci parla della sua infruttuo-
sa ricerca di un “padre spirituale” 
e di come una curiosa coincidenza 
durante una confessione abbia 
aperto la via per una positiva con-
clusione della sua ricerca.
La vita presenta generalmente pe-
riodi di serenità che si alternano 
ad altri costellati da grandi e pic-
cole difficoltà; considero queste 
difficoltà come occasioni di cresci-
ta e maturazione. Dato che, come 
cristiana, sono seriamente inten-
zionata ad orientare la mia vita a 
Dio, per non perdere la bussola 
anche nei momenti più complica-
ti e per non adagiarmi nella mia 
zona confort nei periodi sereni, sin 
da ragazza ho cercato di avere un 
sacerdote che mi facesse da “pa-
dre spirituale”, un riferimento che 
mi indirizzasse e mi guidasse.
Nel tempo, per motivi contingen-
ti di vario genere, queste figure si 
sono susseguite ma ci sono state 
fasi in cui, per amore o per forza, 
ho dovuto camminare da sola con 
le mie gambe. Nel 2020 venivo 
proprio da uno di questi lunghi 
periodi senza un direttore spiritua-
le, sentivo fortemente la necessità 
di una guida ma non trovavo nes-
suno al quale riuscire ad affidarmi 
totalmente. Già in passato mi era 
capitato di andare a confessarmi 
al Santuario e nel confessionale di 
trovare Don F. così ho pensato che 
la persona adatta potesse essere 
lui. Lui non mi conosceva personal-
mente, io comunque durante una 
confessione gli ho chiesto se po-
teva farmi da direttore spirituale, 
ma mi ha risposto di no, dicendomi 
che avrei potuto trovarlo al sabato 

mattina dopo la messa delle 8 per 
la confessione, ma niente di più.
Proseguiva, infruttuosamente, la 
mia ricerca. Dopo circa un anno an-
cora non avevo trovato nessuno che 
facesse al caso mio, così ho deciso di 
insistere, reiterando la mia doman-
da prima di confessarmi ancora da 
lui; la risposta è stata la stessa di un 
anno prima: potevo confessarmi da 
lui al sabato dopo la messa delle 8, 
ma al momento non era in grado di 
assumersi un simile impegno.
È iniziata quindi la confessione, in 
occasione della quale gli ho chiesto 
consiglio per costruire un rapporto 
più stretto con Maria, che io senti-
vo lontana, dalla quale mi sentivo 
distante. La sua risposta, conside-
rando che lui non sapeva come mi 
chiamavo, fu per me stupefacente: 
«Devi confidare a Maria i tuoi pro-
blemi quotidiani e vedrai che Lei ti 
ispirerà; ad esempio – disse don F. 
– supponiamo che ci sia una donna 
di circa 54 anni, di nome Giuseppi-
na, con un figlio adolescente che le 
dà qualche pensiero. Bene, io con-
siglierei a questa donna di chiede-

re a Maria: «Nel quotidiano, tu cosa 
faresti in questa situazione? In que-
sto caso come ti comporteresti?»
Finita la confessione ero davve-
ro spiazzata e ho detto a Don F.: 
“Questo glielo devo proprio dire: 
io mi chiamo proprio Giuseppi-
na, ho proprio 54 anni e un figlio 
adolescente che sta attraversan-
do un periodo abbastanza com-
plicato.” Don F. si è fatto pensoso 
molto sorpreso. Nel pomeriggio 
di quel giorno, dopo aver chiesto 
il mio numero al parroco, mi ha 
telefonato per dirmi che riteneva 
inspiegabile questa coincidenza 
tra l’esempio fatto da lui e la cor-
rispondenza esatta alla mia real-
tà, anche perché non usava mai il 
nome ‘Giuseppina’ nei suoi esem-
pi. Concluse dicendomi che dopo 
aver dedicato tempo alla riflessio-
ne e alla preghiera era giunto alla 
conclusione che doveva accettare 
di farmi da “padre spirituale”.
Nei mesi seguenti il Don mi intro-
duceva alla spiritualità della SS. Tri-
nità Misericordia e nella primavera 
dell’anno successivo, nella Dome-

SOPRANNATURALE QUOTIDIANO
a cura di Ugo P. Aluppi
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nica della Misericordia, durante il 
pellegrinaggio al Santuario di Mac-
cio, mi consacravo alla Santissima 

Trinità Misericordia infinita.
La Mamma celeste anche quando 
io la sentivo lontana era accanto 

a me e, come sempre fa Maria, mi 
conduceva verso suo Figlio.
Giuseppina� ◗

Abbiamo trovato 
un ago in un pagliaio

Enzo ci racconta come una ricerca 
che appariva impossibile, quando 
ancora non c’erano cellulari e in-
ternet, si sia risolta positivamente 
in poco tempo grazie ad una in-
credibile coincidenza.
Negli anni ’90, io e mia moglie 
Laura eravamo da poco pensiona-
ti, e svolgevamo opera di volonta-
riato presso alcuni campi nomadi 
di Bologna, la nostra città.
Un giorno la Caritas diocesana ci in-
formò che una signora di etnia rom, 
abitante in uno dei campi nomadi 
della città, era preoccupatissima 
perché aveva ricevuto importan-
ti documenti destinati alla sorella, 
ma non sapeva come raggiungerla. 
All’epoca non c’erano ancora i cellu-
lari, e lei della sorella non aveva né 
l’indirizzo né un numero telefonico: 
sapeva soltanto che la sorella si tro-
vava a Roma, ed abitava in uno dei 
campi nomadi della capitale. Con 
mia moglie andammo a parlare 
con la signora rom di Bologna per 
approfondire la questione, ed effet-
tivamente si trattava di documenti 
molto importanti, da recapitare al 
più presto. Ma come fare?
Ci venne in mente che ci avevano 
parlato della Comunità di Sant’Egi-
dio, che ci dicevano operasse anche 
nei campi nomadi della capitale. 
Spiegare però tutta la faccenda per 

iscritto – nemmeno la posta elet-
tronica era ancora diffusa, all’epoca 
– era una cosa molto complicata. Al-
lora decidemmo di andare noi stessi 
a Roma, contattare di persona la Co-
munità di Sant’Egidio e chiedere loro 
un aiuto per provare a rintracciare la 
sorella della signora rom bolognese.
Così siamo partiti in treno alla vol-
ta di Roma, e giunti alla Stazione 
Termini abbiamo preso l’autobus 
per raggiungere l’albergo che ave-
vamo prenotato. Alla fermata suc-
cessiva, sul nostro stesso autobus 
è salita una mendicante con due 
bambini per chiedere l’elemosina. 
Io e mia moglie l’abbiamo osserva-
ta attentamente e mia moglie sen-
za esitazione ha detto: “Ma questa 
persona è uguale identica alla si-
gnora rom di Bologna! Non può 
essere che sua sorella!”.
L’abbiamo avvicinata e le abbiamo 

chiesto come si chiamava: era pro-
prio la sorella! Allora siamo scesi 
dall’autobus con lei, le abbiamo spie-
gato tutta faccenda, abbiamo fornito 
indirizzo e numero di telefono di sua 
sorella a Bologna e in questo modo 
le interessate hanno potuto prende-
re contatto e risolvere la questione.
Ecco come in modo del tutto for-
tuito (o provvidenziale) ha potuto 
risolversi un problema molto com-
plesso, con modalità eccezionali. 
Infatti già era difficile pensare di 
riuscire a rintracciare la sorella a 
Roma, ma quante erano le proba-
bilità che la persona rom che noi 
cercavamo salisse proprio sul no-
stro stesso autobus appena giunti 
a Roma? È una coincidenza del tut-
to eccezionale. Ma, come si dice, le 
vie del Signore sono infinite.
Enzo� ◗

Manda il tuo racconto a redazione@sacrocuore-bologna.it
Racconta l’episodio di soprannaturale quotidiano che hai vissuto e dicci come 
hai letto, con gli occhi della fede, quella che potrebbe essere una semplice 
coincidenza oppure un piccolo (o grande) “segno del cielo”. 
Noi pubblicheremo i vostri racconti sulla rivista e/o sul sito nel segno dell’ascolto 
reciproco e della condivisione. 



È ONLINE IL NOSTRO NUOVO SITO

www.sacrocuore-bologna.it
Ora è possibile fruire sul sito tutti i contenuti della rivista “Sacro Cuore – VIVERE” e di 
ulteriori contenuti specifici, su un sito moderno e fruibile sia su computer che su cellulare. 

Oltre al sito sono stati attivati anche canali di comunicazione fruibili su cellulare e via social, cui 
siete tutti invitati a collegarvi:

Da questo numero della rivista abbiamo avviato nuove rubriche a cui come lettori e sostenitori siete 

invitati a contribuire direttamente. In particolare vi segnaliamo il filone “soprannaturale quotidiano” 
che trovate a pagina … e che potrete continuare a seguire sia sulla rivista che direttamente sul sito.

www.sacrocuore-bologna.it
Fai conoscere il nuovo sito

Ora è possibile fruire di tutti i contenuti della rivista  
“Sacro Cuore - VIVERE” e di ulteriori contenuti specifici su un 
sito moderno e accessibile sia da computer che da cellulare.

Oltre al sito, abbiamo aperto canali di comunicazione su cellulare e social, 
pensati per restare sempre in contatto: siete tutti invitati a unirvi.
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Ora è possibile fruire sul sito tutti i contenuti della rivista “Sacro Cuore – VIVERE” e di 
ulteriori contenuti specifici, su un sito moderno e fruibile sia su computer che su cellulare. 

Oltre al sito sono stati attivati anche canali di comunicazione fruibili su cellulare e via social, cui 
siete tutti invitati a collegarvi:

Da questo numero della rivista abbiamo avviato nuove rubriche a cui come lettori e sostenitori siete 
invitati a contribuire direttamente. In particolare vi segnaliamo il filone “soprannaturale quotidiano” 
che trovate a pagina … e che potrete continuare a seguire sia sulla rivista che direttamente sul sito.

WhatsApp Telegram Instagram Facebook

Siete tutti invitati a contribuire come lettori e sostenitori alle nuove rubriche 
della nostra rivista, formulando domande a "Chiedilo al Prof salesiano" (pag. 16), 

suggerendoci persone da intervistare per "Storie di vocazione" (pag. 14) e mandando 
il racconto delle vostre esperienze alla rubrica "Soprannaturale quotidiano" (pag. 22).


